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LA QUINZAINE THÉATRALE 


a comédie les Demi-Vierges fait, ici, l'objet d’une étude 
spéciale. Il en sera de même, dans un prochain numéro 
du Théâtre, de la jolie pièce de M. d'Esparbès : la Guerre 

en dentelles, par laquelle l’Odéon a inauguré sa saison théâtrale. 
Ce sont là ce qu'on peut appeler les deux « gros morceaux » de 
la quinzaine. 

Nous avons eu encore deux nouveautés. Le Gymnase nous a 
donné une comédie de M. Fabrice Carré : Une Idée de mari. Le 
sujet rappelle un peu celui du fameux Divorcons ! de M. Sardou, 
quoique traité d’une autre sorte et arrivant à une conclusion tout 
opposée. Le mari qui a une idée s'appelle Desmazures et l’idée 
qu'il a n’est pas heureuse pour lui, une vraie idée de mari, diraient 
ceux qui pensent que les maris font toujours rire. Desmazures 
s’est aperçu, si niais qu'il soit, que sa femme Mathilde est fort 
refroidie à son endroit et regarde d'un assez bon œil un classique 
cousin qui fréquente dans la maison. Desmazures, en face de la 
crise, imagine, étant très fat, qu’il n’a qu’à quitter safemme pour 
qu'elle redevienne très amoureuse de lui. Il lui propose donc le 
divorce et Mathilde accepte de grand cœur. Seulement Des- 
mazures, qui fait le beau joueur, veut avoir les torts et que sa 
femme ne soit pas compromise, puisque son jeu est de la 
réépouser. Il est donc entendu avec Mathilde et avec le cousin, 
qui feint, en bon traître, d'entrer dans la combinaison de Des- 
mazures, que celui-ci se fera prendre en flagrant délit ou en 
apparence de flagrant délit d'adultère. 

Ici, le vaudeville prend le pas sur la comédie. Desmazures 
n'arrive pas à pouvoir tromper sa femme! Une veuve, des amies 
de Mathilde, accepte bien un rendez-vous : mais elle ne veut 
entendre parler que du bon motif. La petite bonne de la maison 
rabroue « Monsieur ». Vainement, dans une scène d'invention 
drolatique, Vézinet, l'avoué de Desmazures et son ami, essaie de 
se faire passer pour une femme. Mathilde découvre le truc et 
son mari n’en devient que plus ridicule à ses yeux. A bout de 
compte, Desmazures recourt aux annonces et demande des 
« modèles » à domicile. Il en vient tro's, qui ne sont pas, 
d’ailleurs, trop étonnées de se trouver chez un peintre qui n’a ni 
crayons ni pinceaux. Le commissaire de police, qui commençait 
à se décourager, ayant toujours fait «chou-blanc» dans ses 
tentatives de constat, peut, enfin, verbaliser. Et le divorce est 
prononcé... Mais les choses ne vont pas du tout comme le pen- 
sait Desmazures. Mathilde ne le regrette pas un instant et 
épouse son cousin. Seulement, celui-ci, fort gentil comme 


amoureux, s’indique déjà comme insupportable quand il sera 
promu au rang de mari. Et comme, pour se faire valoir par 
comparaison, il insiste pour que Desmazures ne cesse pas de 
voir sa femme, on peut se demander si le mari vaincu n'aura pas 
sa revanche et si, sorti la tête basse, par la porte, il ne rentrera 
pas, triomphant, par la fenêtre. 

On a reproché à Une Idée de mari de n'être ni une comédie 
franche ni absolument un vaudeville. Le public a, en effet, sur 
les distinctions et les classifications des genres, des idées ou des 
habitudes très absolues. Quoi qu’il en soit, la pièce, ingénieuse 
et lestement écrite, a diverti, bien jouée qu’elle a été avec 
MM. Galipaux, Dubosc et Mademoiselle Milo d'Arcylle pour 
protagonistes. 

Par contre, il n’y a pas d'erreur possible sur les cinq actes 
que nous a donnés Cluny : les Quatre Coins de Paris. Les 
auteurs, qui ne s'en sont pas cachés, ont refait /e Voyage à 
Dieppe, dans la note de la folie pure. Pour servir une doub'e 
intrigue amoureuse, il est nécessaire qu’un bourgeois imbécile, 
qui n'a jamais quitté sa boutique du Marais, s'imagine voyager 
tandis qu'il ne s'éloigne pas de Paris. Vous voyez d'ici l'artifice 
de la pièce ! Aux buttes Chaumont, on lui fera croire qu'il est 
en Suisse. Place Pigalle, à voir les modtles italiens qui sta- 
tonnent près de la fontaine, il devra s'imaginer être à Florence. 
Le canal Saint-Martin deviendra le grand Canal de Venise et, 
au bain du Hammam, il sera dans le harem du Sultan. Cette 
folic est, d'ailleurs, assez habilement et méthodiquement déve- 
loppée. La troupe de Cluny, avec quelques jolies personnes 
pour le plaisir des yeux, joue avec conviction ces grosses farces, 
dont elle ne sait pas toujours assez le texte. J'accorde que l'in- 
convénient est moindre que s'il s'agissait du Misanthrope. Mais 
ce genre de théâtre ne veut pas d’hésitation. Il ne faut laisser le 
temps de la réflexion à personne, ni aux acteurs, ni au public. 

J'ai quelque plaisir, en terminant, à pouvoir annoncer que 
la Comédie-Française va décidément retrouver‘ ses lares. Le 
Théâtre Sarah-Bernhardt sera sa dernière étape et on prévoit 
que les derniers jours de l'année marqueront l'inauguration de 
la salle restaurée. On y donnera d’abord Patrie. Il avait été 
question de reprendre Angelo ou la Marätre. Rien n'est définitif, 


si ce n’est qu'on répète déjà chez Madame Sarah Bernhardt 
l’Alceste qui a réussi à Béziers. 


HENRY FOUQUIER. 


AN: APTNG 


MÉDAILLON 


N me pardonnera de voir surtout en elle la Maud des 

Demi- Vierges. Elle a si délinitivement incarné le per- 

sonnage que je ne l’imagine plus moi-même sous 
d’autres traits. Elle en a rendu la séduction mystérieuse, l'allure 
à la fois résolue et troublée, l'âme de volupté et d'ambition. 
Grâce à elle, la Maud de Ja pièce a été aussi aisée à comprendre 
pour le spectateur que la Maud du roman l'était pour le lec- 
teur. 

Pour réussir une pareille tentative, il fallait à l'interprète 
une rare intelligence scénique ; mais il fallait aussi ces admi- 
rables dons physiques, ce port, ce visage, cette voix : arguments 
décisifs qui, dans le personnage de Maud, emportent tout, n'ont 
qu’à se manifester pour expliquer tout. Quand Hélène se montre 
sur les remparts de Troie, les plus sages parmi les Troyens 
comprennent que, pour la beauté d'Hélène, tant d'efforts, tant 
de désastres soient nécessaires et justes... Quand Jane Hading 
apparaît sur la scène, le spectateur trouve juste et expédiert 
que toute volonté mascu- 
line cède au personnage 
qu'elle représente. 

Voilà pourquoi Jane 
Hading est absolument 
unique à Paris. Seule elle 
joint des facultés de co- 
médienne de premier rang 
à des dons physiques in- 
comparables... Comme 
toutes les étoiles, elle a 
excité l'envie et la mé- 
chanceté des camarades. 
On a fait, pour la dépré- 
cier, des essais de classe- 
ment. On a dit : « Je pré- 
fère cette autre pour la 
richesse de son imagi- 
nation artistique, celle- 
ci pour sa spirituelle ga- 
minerie, celle-là pour sa 
grâce honnête et tou- 
chante... » Quelle niai- 
serie! Il est clair que Jane 
Hading, par sa nature 
même, exclut les qualités 
qui détruiraient l'effet des 
siennes propres, mais, — 
j'y insiste, — personne n'a 
les siennes. C’est cer en- 
semble qu’il faut admi- 
rer, parce qu'il n’a pas 
d'égal. La preuve en est 
que les créations où Jane Hading fut triomphante n'ont pu 
être reprises par personne. Elle est, au moins en ce moment, 
l'interprète indispensable de certains rôles. 


Cliché Reutlinger. 


* 
# * 


Elle est cette interprète indispensable, et elle est quelque 
chose de plus. Elle est la plus dévouée et la plus gracieuse des 
collaboratrices. La plus sûre aussi. Sa parole est parole d’hon- 


Me JANE HADING (Rôle de Marion) 
LE PRINCE D'AUREC 


nête homme. Le rôle qu’on lui donne, elle le défendra, si ingrat 
qu'il soit, devant le public, comme un vrai soldat défend un 
poste périlleux. Enfin, elle est de celles qui travaillent sans 
relâche, qui ne croient pas preuve de talent le parti pris de 
n'écouter aucune observation. Elle est en un mot — un mot qui 
n'est pas de moi — la plus aimable des étoiles. 


Par un sort singulier, c’est aujourd'hui, après une carrière 
théâtrale déjà ample, qu’elle conquiert devant le public la place 
éminente qui lui est due. Il se trouve qu'en se perfectionnant 
comme comédienne, elle n'a rien perdu — elle a gagné — 
comme femme! Quand le rideau se lève sur le premier acte des 
Demi- Vierges, c'est dans la salle un frémissement d’admira- 
tion : « Comme elle est belle !... » Elle est en effet plus belle, 
plus juvénilement belle qu’on ne la connaissait. Et à mesure que 
les scènes se succèdent, le jeu plus franc, plus simple, plus 
«nature » de l'artiste frappe et ravit ceux qui l'écoutent. 
| Les moins disposés à 
l'indulgence, parmi les 
critiques, l’ont reconnu 
lors de la reprise des De- 
mi- Vierges à l’Athénée: 
jamais elle n'avait atteint 
cette force de talent et de 
beauté. 


Jeunes écrivains qui 
rêvez la gloire au théâtre, 
travaillez pour Jane Ha- 
ding. Le rayonnement de 
son visage, sa grâce sou- 
veraine suffiraient à la joie 
d'une pièce, et voici que 
l'artiste vous apporte en 
plus un talent à son apo- 
gée, assoupli par une noble 
volonté detoujours mieux 
faire. Ne la laissez pass’en 
aller versles Amériques! 
Retenez-la! Retenez-la!.….. 
Il n’y a qu'une Jane Ha- 
ding ! 


# * 


Puisse-t-elle voir dans 
ces quelques lignes un 
hommage d’admiration 
sincère et d'amitié fidèle. 
Je n'ai pas tenté de dé- 
crire sa beauté avec des 
mots : on en verra ici de parfaites images qui sont encore 
imparfaites, comparées au modèle. J'ai mieux aimé dire et 
tâcher de prouver qu'elle doit, par l’ensemble exceptionnel de 
ses qualités d’artiste et de femme, concourir pour la première 
place parmi les comédiennes de Paris. 


MARCEL PRÉVOST. 


Cliché Carle de Mazibourg. 


Mme JANE HADING CHEZ ELLE 


THÉATRE DE L’ATHEÈNÉE 


Les Demi-Vierges 


COMÉDIE EN TROIS ACTES, DE M. MARCEL PRÉVOST 


N pourrait croire que la pièce représentée au théâtre du 
Gymnasele 21 mai 1895, sous le titre les Demi- Vierges, 
et qui vient d’être reprise par l'Athénée, a été tirée, selon 

l’usage, du roman du même nom et du même auteur. Il n’en est 
rien. Cette fois, la pièce avait précédé le roman. Comme le père 
éprouvait quelque difficulté à caser, même dans les théâtres les 
moins austères, ses « demi-vierges », il les mit en feuilletons, 
puis en livre. Le succès universel du livre réveilla l'attention 
des directeurs de théâtre. M. Marcel Prévost revint à sa pre- 
mière idée. Il sollicita les conseils d’un maitre, Alexandre 
Dumas fils, qui ne les refusait jamais. Les « Demi-Vierges » 
parurent alors devant le public sous le premier vêtement, l’habit 
de théâtre, que leur avait donné M. Prévost. La critique eut 
pour elles des sévérités. Le public leur montra plus d’'indulgence, 
Il leur témoigna même une faveur marquée, puisque la pièce 
se joua de mai à décembre, interrompue seulement par les 
vacances de l'été. Faveur qui s’est manifestée de nouveau à 
l’Athénée, qui connaît le « maximum », depuis que l’œuvre de 
M. Marcel Prévost occupe ses affiches. Un fin critique, M. Jules 


Lemaître, avait dit de la comédie de M. Prévost qu’elle était 
«amusante et raccrocheuse comme son titre ». Le public se le 
tint pour dit ct il alla en foule au Gymnase, comme il va main- 
tenant à l’Athénée. 


* 
* + 


Et d’abord, qu'est-ce qu'une demi-vierge ? Le roman de 
M. Marcel Prévost ne nous laissait aucun doute, et on pouvait, 
d’après lui, tracer de ses héroïnes — si ce mot peut leur être 
appliqué — le portrait suivant: « Une demi-vierge n’est pas 
seulement une jeune fille coquette, provocante, imprudente, 
libre de propos et de façons. Ce n’est pas seulement une jeune 
fille qui « sait» et dont l'âme est déveloutée. C'est une jeune 
fille qui accorde à un jeune homme ou à des jeunes gens « tout, 
excepté ça », pour parler comme la petite Anna Campardon de 
Pot-Bouille. « Tout », vous m’entendez bien ? Ce « tout », c’est 
ce que les femmes vraiment chrétiennes rougiraient d'accorder 
à leur mari. En réalité, une demi-vierge est beaucoup moins 
vierge que quantité de femmes mariées. Ce qu’elle défend 


LE THÉATRE 


THÉATRE DE L’ATHÉÈÉNÉE 
LES DEMI-VIERGES 
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Cliché Boyer. 


(Mme J. Hading) (M. Hirch) 


d’elle, par un froid calcul, devient tout 
à fait négligeable en comparaison de ce 
qu’elle livre. Elle est plus impure que 
Jeannine, que Denise ou que Claudie; 
son péché, prudent et patient, est pire 
que le leur, et bien plus fâcheux à 
imaginer. N'hésitons pas à placer la 
demi-vierge un peu au-dessous de la 
courtisane de profession. » 

Tel était le personnage que le roman 
nous faisait entrevoir sous les réticences 
inquiétantes, sous les habiles périphra- 
ses de l'écrivain : ainsi la peau se devine 
sous une fine batiste. Mais, quand la 
« demi-vierge » arriva sur le théâtre, la 
critique se prétendit déroutée par ces 
habiletés et ces adresses, et elle se plai- 
gnit, en somme, de... ne pas en voir 
assez. Lisez, en effet, ce qu'écrivait Sar- 
cey : « Toute la pièce roule sur cette 
idée qu'il y a des jeunes filles qui se 
croient en règle avec le mari futur, si 
elles lui apportent intact ce que Dumas 
appelait le capital, mais qui prennent 
la liberté d'accorder, avant le mariage, 


MAUD DE VOUVRE II. LE TESSIER P. LE TESSIER 
(M. Berthelier) 


GÉCILE AMBRE 
{Mie Floria) (Mile B, Richard) 


M®®e UCELLI MADELEINE 


ACTE Ier, — Five O'clock chez Mme de Vouvre 


Cliché P. Nadar. 


MAXIME DE CHANTEL (M. H, Mayer) 


JACQUELINE 
(Mie L.Biguou) (Mie S.Carlix) (Mile Croissy| (Mie Brelly) (Miie Nory) (M. P, Plan) 


DORA CALVELL GILBERTE MARTHE LESTRANGE 


tout le reste aux amoureux. Eh bien, 
cette idée-là, si difficile, si déplaisante 
même qu'elle soit à exprimer, il fallait, 
puisque l’auteur l'avait choisie pour être 
le fond de son ouvrage, qu'il l’abordât 
de front, résolument et Ja formulât tout 
haut, plutôt dix fois qu'une. Au théâtre, 
je ne veux ni réticences, ni allusions, 
ni demi-jour. Il me faut la pleine et 
éblouissante clarté du développement. 
Et maintenant, cette idée en elle-même, 
Je ne crois pas que, même traitée par 
un Dumas, elle fût susceptible de plaire 
au public. Elle est d’abord bien particu- 
lière. Les demi-vierges (puisque demi- 
vierges il y a) ne sont pas, j'imagine, fort 
nombreuses dans notre société ; etilest 
à croire que, même dans le monde très 
exceptionnel où elles évoluent, elles ne 
le sont pas avec le cynisme superbe 
d’une Maud, ou gavroche d’une Jacque- 
line. Ce sont des monstres, chacune 
dans leur genre, que ces deux calcula- 
trices du dévergondage, et il n’y a guère 
que des monstres qui fréquentent chez 
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Clihé Boyer, I. LE TESSIER P. LE TESSIER JULIEN DE SUBERCEAUX MAUD DE VOUVRE 


MAXIME DE CIANTEL MM DE VOUVRE MMS DE CHANTEL JEANNE DE CHANTEL 


(M. Hirch) (M. Berthelicr) (M. À. Deval) (Mwc Jane Hading) (M. H. Mayer) (Mme Guertet) (Mme Barnoll) (Mie $. Demay) 


elles. Le théâtre vit de passion, et il n’y a, dans toute cette 


pourriture morale, pas un sou de 
passion vraie. » 

Comment donc « évoluait » sur 
la scène cette demi-vierge, si mal- 
menée par la critique, et bien inuti- 
lement, puisque, comme je l'ai dit, 
le public ne lui refusait point sa 
faveur ? De la façon que voici: 

Madame de Vouvre, originaire 
des Antilles espagnoles, est restée 
veuve après avoir divorcé — et 
elle mène, dans un vaste hôtel de 
l'avenue Kléber, — le quartier des 
colonies étrangères, — une exis- 
tence brillante, que ses ressources 
véritables ne lui permettraient pas. 
Mais elle a deux filles, Maud et 
Jacqueline, fort séduisantes toutes 
deux : que l’une et l’autre, que l’une 
ou l’autre fassent un beau mariage, 
et le blason de Madame de Vouvre 
pourra être solidement redoré. II 
vient, au salon de l’avenue Kléber, 
cette troupe d’oisifs, fortunés ou 
non, qui, avant tout, cherche le 
plaisir, le « monde qui s'amuse ». 


ACTE Ier, — Présentation de la famille de Chantel 


Cliché Boyer. 

M®e DE VOUVRE P.LETESSIER ÉTIENNETTE DUROY MAUD DE VOUVRE 

(Me Guertet) (M. Berthelier) (Mie V, Lavergne) (Mwe Jane Hading) 
ACTE II 


Maud, la belle Maud, qui a aujourd'hui vingt-quatre ans, a 


aimé et aime encore l’un des « cer- 
cleux » qui fréquentent chez sa 
mère, Julien de Suberceaux. Un 
gentilhomme, s’il vous plaît, mais 
un gentilhomme déchu, taré, qui 
demande au baccarat «la maté- 
rielle », et, si elle lui fait défaut, 
recourt à l'emprunt ou aux expé- 
dients. Au physique, l’auteur nous 
avait, dans son roman, donné de 
Julien ce portrait : « Julien de 
Suberceaux parut sur le seuil du 
petit salon : un homme de trente 
ans à peine, vêtu avec une extrême 
recherche, à la façon d'un élégant 
de 1830. Il était grand, musclé et 
mince, avec un visage sec et mat 
comme en ont les Basques, presque 
pas de moustache, mais d’admi- 
rables cheveux blonds, qu'il portait 
un peu longs. Et l'expression de ce 
visage à méplats nets, à menton 
étroit, à lèvres fines, à nez rigide, 
eût été dure, presque menaçante, 
sans la clarté des beaux yeux bleu 
clair, bleu de fleur de lin, des yeux 
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de tendresse et d'’indécision, des yeux de femme. » C’est ce Julien 
qui est reçu dans la chambre de Maud, laquelle lui donne «tout, 


excepté ça». Il est bien convenu qu'ils 
ne se marieront pas, puisque tous deux 
n'ont pas le sou. 

Il faut, cependant, que Maud ait un 
mari. Elle a rencontré aux eaux un certain 
Maxime de Chantel, gentilhomme poite- 
vin, qui, comme on l'a dit plaisamment, 
arrive de bien plus loin que du fond de 
sa province : c'est le Nanjac du Demi- 
Monde. Maxime, en bon provincial, n’est 
pas long à s’enflammer. Il fait sa demande. 
Maud consent. Celui qui se fâche, c'est 
Julièn de Suberceaux. Il n’a pas pris 
«tout», mais il s'emporte, il s’affole à 
l’idée que, ce « tout », un autre le pos- 
sédera. Ici, l'une des scènes capitales de 
l'ouvrage, scène plus violente que passion- 
née. Maud — pourquoi ce.scrupule? — 
n'échappe aux étreintes de Julien qu'en 
lui donnant un rendez-vous pour le len- 
demain. 

Comme de juste, elle ne va pas au ren- 
dez-vous. Ce que voyant, Julien, qui, dé- 
cidément, est un vilain monsieur, vient 


dire à Maxime de Chantel : « Vous ne pouvez épouser cette 
femme, elle est ma maîtresse. » Maud entend la fin de cette 
révélation, qui, dans le fait, est une calomnie. « Vous en avez 


Ciiché Boyer, MAUD DE VOUVRE 


(Mme Jane Hading) 


Cliché P. Nadur. 
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HECTOR LE TESSIER (M. Hirch) 


MAXIMÉ DE GHANTEL 


ACTE HI, — Dernières explications 


(M. H. Mayer) 


menti!» s'écrie-t-elle. Julien se retire, l'oreille basse, en mur- 
murant des excuses, annonçant des intentions de suicide, ce 


dont Maud ne s'émeut point. Restée seule 
avec Maxime, Maud se confesse hardi- 
ment. Elle a aimé Julien; elle l’a regardé 
comme un fiancé. Elle lui a accordé des 
rendez-vous, des baisers. La faute en est à 
l'éducation qu'elle a reçue, au milieu où 
elle a vécu. Et puis, il vaut peut-être mieux 
pour une jeune fille d'être un peu avertie 
que tout à fait ignorante. Elle n’aime plus 
Julien ; elle aime Maxime, auquel elle 
apportera son corps et son âme de « vierge 
amoureuse ». Et Maximese laisse toucher. 
Il donne sa parole, lorsqu'un hasard le 
ramène « à honneur et à la raison ». 
Maxime a une sœur, une vraie vierge, 
celle-là, élevée pudiquement dans la mai- 
son paternelle. Venu à Paris, il l’a menée 
dans le monde qui s'amuse. Jeanne, comme 
une jeune fille de M. Scribe, s'est effa- 
rouchée de tout ce qu’elle voyait. Elle a 
rencontré, cependant, un gentil et honnête 
garçon, Paul Le Tessier, qui s'est épris 
d'elle et ne lui a point déplu. Au moment 
même où Maxime de Chantel pardonnait 


à Maud, les deux amoureux passent, au crépuscule, et leur 
conversation, toute de chastes serments, de propos honnêtes et 
bons, ouvre les yeux à Maxime. Elle lui révèle la différence 


HECTOR LE TESSIER 
(M. Hirch) 


JEANNE DE CHANTEL 
(Mie $, Demay) 


Cliché Buyer, 


qu'il y a entre la vierge qu'on peut prendre pour femme et la 
demi-vierge qu'on ne peut pas épouser. Chantel n'hésite pas. 
IL reprend sa parole. Il eût mieux fait peut-être de ne la point 


donner si légèrement. 

Et Maud ? que deviendra-t-elle? que 
fera-t-elle ? On avait vu, à plusieurs re- 
prises, rôder autour d'elle le banquier 
Harden, un cousin, a-t-on dit, du Nour- 
vady de la Princesse de Bagdad ct du 
baron de Horn du Prince d'Aurcec. Maud 
a repoussé ses offres. Sans se rebuter, il 
lui a laissé une lettre, sur laquelle est sa 
propre adresse, en ajoutant : « Le jour 
où je recevrai cette lettre, mes millions 
seront à vos pieds. » Maud hésite un 
instant, sonne, et dit au domestique qui 
se présente : « Portez cette lettre à son 
adresse.» Qui fut une demi-vicrge, ne 
peut et ne doit devenir, selon M. Marcel 
Prévost, qu'une courtisanc. 

Ce qui faisait dire à M. Jules Le- 
maitre : « M. Marcel Prévost est un des 
très rares écrivains de ce temps qui aient 
la notion du péché et qui sachent faire 
avec certitude la distinction du bien et du 
mal. Il doit cela sans doute à son éduca- 
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HARDEN (M. Tréville) 
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tion religieuse. Seulement, voilà ! M. Marcel Prévostest un mora- 
liste qui, assuré de ses conclusions, aime à s'étendre sur ce qu'il 
condamne. Je l'ai appelé naguère un érotique chrétien; cetil a 


accepté ce qualificatif avec une extrême 
bonne grâce. Il est déjà arrivé plus d'une 
fois que le charme savant des peintures 
qui lui servent deconsidérants compromit 
l'autorité et l'efficacité de ses arrêts. Ima- 
ginez Bourdaloue motivé par  Lallos. 
Cela est curicux,cela est savoureux, mais 
cela est tout de même un peu hybride.’ » 

Car, à côté des protagonistes du 
drame, on y trouve des personnages épi- 
sodiques, toute une troupe de demi-vier- 
ges, qui. fait tableau : Jacqueline de 
Vouvre, la sœur de Maud, spirituelle et 
cynique; Dora, la créole, qu’on embrasse 
dans tous les coins; Étiennette Deroy, 
qui prête sa chambre pour les rendez- 
vous de ses amics; Cécile Ambre, qui ne 
quitte point la comtesse L'ccelli; les deux 
sœurs Reversier. Il yYaaussiles mères, qui 
ont leur prix. Il y a enfin un personnage, 
digne de ce milieu, Luc Lestrange, aussi 
vicieux que lâche. Quand Hector Le Tes- 
sicer le surprend, qui souflle à l'oreille de 
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Jeanne de Chantel des mots équivoques et lui dit: « Vous êtes un 


goujat », il sourit, et, comme 
Hector insiste, il prend laporte. 


Tous les rôles, grands et pe- 
tits, furent créés, à l’origine, 
par des interprètes de premier 
ordre. La pièce « fut jouée à 
miracle », dit un critique de 
1895, par la troupe du Gym- 
nase. Madame Jane Hading dé- 
ploya un art consommé dans le 
personnage complexe et compli- 
qué de Maud, Mademoiselle 
Lecomte fut délicieuse dans le 
role de Jeanne de Chantel [le 
Théâtre-Français lappelait 
quelque temps après) et Made- 
moiselle Léonie Yahne qui, elle 
aussi, devrait appartenir à la 
Comédie-Française, eut infini- 
ment d'esprit en Jacqueline de 
Vouvre. M. Mayer jouait Maxi- 
me de Chantel, M. Grand, Ju- 
lien de Suberceaux, M. Lérand, 
lebanquier Harden, M. Dumény 
Hector Le Tessier : quatuorex 
cellent. Onnotaitencore Mesde- 
moiselles Suzanne Carlix, Lucy 
Gérard, Cécile Sorel, de Mora, 
Drunzer, Andrée Méry. 

Lorsque la pièce, après les 
vacances estivales, reparut de- 
vant le public, l'interprétation 
fut modifiée pour deux rôles. 
M. Numa succédait à M. Cal- 
mettes dans le rôle de Luc Les- 
trange et M. Antoine jouait, 


après M. Lérand,le rôle du banquier Harden. Ilne s'agissait pas, 
à proprement parler, d'une « reprise », puisque aucune autre 
pièce n'avait interrompu la suite des représentations des Demi- 


Vierges. Cependant, la 
critique revintetelledonna 
ses impressions nouvelles. 
Je me rappelle que notre 
collaborateur M. Henry 
Fouquier remarqua, dans 
son article, que les effets, 
comme on dit au théâtre, 
s'étaicnt déplacés. Aux 
premières représentations, 
c'était le tableau de mœurs 
contemporaines qui avait 
paru surtout amuser les 
spectateurs; à la reprise, il 
avait cru voir qu'ils pre- 
naient plus d'intérêt et de 
plaisir au drame qui se 
déroulait à travers ces 
peintures. Et Sarcey de 
dire, après avoir cité son 
confrère ;Mrabez2public: 
j'entends le grand public, 
n'aime au théâtre que l'ac- 
tion, Il fait bon marché 
du reste.» 

Sarcey, d’ailleurs, à qui 
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la pièce n'avait jamais plu, ne mettaitaucune mauvaise grâceàen 


reconnaître l'éclatante réussite. 
« Le succès des Demi-Vierges, 
disait-il, a été très vif à la sai- 
son dernière ; les discussions, 
les caricatures, les parodiesont 
singulièrement accru la noto- 
riété de la pièce. Ajoutez que 
ce mot de « demi-vierge » a fait 
fortune, et qu’il a passé dans la 
langue courante. En voilà, plus 
qu'il n’en faut pour expliquer 
l'empressement du public. Il 
estbien vrai que le premiersoir, 
le soirde la réouverture, lasalle 
était des plus brillantes. Le roi 
des Belges, notre hôte, assistant 
à la représentation, en doublait 
l'éclat et l'attrait. » 

Notons, en passant, pour les 
collectionneurs futurs, que la 
reprise actuelle a eu «son roi», 
elle aussi, puisque le souverain 
des Hellènes, à ce moment notre 
hôte, a assisté à l'une des repré- 
sentations : et je gagerais que 
le roi des Belges, se trou- 
vant à Paris dans le même 
temps, est retourné 17cognito 
aux « Demi-Vierges ». 

Aujourd'hui, à l’Athénée, la 
pièce estencore très bien jouée. 
Madame Jane Hading mène la 
pièce, M. Maycrayant conservé 
le rôle de Maxime de Chantel et 
M. Abel Deval, le directeur du 
théâtre, jouant, à la satisfaction 
de l’auteur, qui a approuvé son 


interprétation, le rôle de Julien de Suberceaux; Mademoiselle 
Suzanne Carlix, montée en grade, figure l’amusante Jacqueline 
et Mademoiselle Suzanne Demay s’est montrée excellente dansle 


rôle de la vraie jeune fille, 
Jeanne de Chantel. Puis, 
il faut louer MM. Hirch 
(Hector Le Tessier), Paul 
Plan (Lestrange) et citer 
enfin Mesdemoiselles Vi- 
viane Lavergne, Berthe 
Richard, Louise Bignon, 
Alice Nory, Marcelle 
Croissy, Jeanne Henry, 
Floria, Dalbe, Mesdames 
Quertet, Barnoll, Jane Nor- 
ris, MM. Mondos, Rozen- 
berg, Berthelier. Le pal- 
marès est-il complet? Ai-je 
oublié quelqu'un? Jeserais 
désolé de faire de la peine 
à qui que ce soit, dans ce 
théâtre qui tente, au milieu 
de l’envahissement des 
bouis-bouis et des cafés- 
concerts, de maintenirune 
scène uniquement vouée à 
la comédie, et qui est si 
heureux de tenir un vrai et 


grand succès. 
ADOLPHE ADERER. 
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N vient de reprendre, a l'Athénée, la célèbre comédie de 

M. Marcel Prévost, les Demi- Vierges, qui réussirent, 

voici tantôt cinq ans, à attirer le public pendant plus 

de cent représentations boulevard Bonne-Nouvelle, au 
Théâtre de Madame, devenu pour la circonstance le théâtre de 
mesdemoiselles, et de quelles demoiselles ! 

Cette reprise, très heureuse à tous les points de vue, a été 
l'occasion d'un magnifique succès pour l’auteur, le directeur, les 
interprètes et, parmi ces derniers, tout particulièrement pour 
Madame Jane Hading, qui, plus royalement belle que jamais, a 
joué le rôle de Maud de Vouvre avec une sobriété de moyens ct 
une puissance d'émotion contenue vraiment admirables. On 
l’a acclamée d'enthou- 
siasme à la fin du deuxiè- 
me acte, et c'était jus- 
tice; cette consécration 
lui était due, et nous en 
sommes ravis. 

C'est qu’en effet Ma- 
dame Hading, qui n’a 
guère connu que des 
succès dans sa carrière 
dramatique si variée et 
si remplie, s’est, dans la 
grande comédie, impo- 
sée au grand public bien 
avant de conquérir les 
suffrages desamateurs et 
des critiques. Les résis- 
tantessquele aMEUs 
vaincre et dont les der- 
nières étaient encoresen- 
sibles, l’autre soir, à 
l'Athénée, auraient peut- 
être arrêté en route — ct 
combien c’eût été dom- 
mage ! — une moins 
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vaillante. Il semblait qu'on voulût lui faire expier d’être si belle, 
presque trop belle, et d'avoir déjà, parsaseule présence, une sorte 
de souverainetésur les âmes. On lui reprochaitsansdoute d’avoir 
du jour au lendemain ébloui Paris : d'avoir fait, si l’on veut bien 
nous passer l'expression, une sorte de coup d’État sidéral, en se 
permettant de devenir étoile de première grandeur, sans passer 
par les différents degrés de la hiérarchie stellaire. La célébrité, 
que d’autres, moins richement dotées, mettent quelque dix ans 
à conquérir, elle l'avait obtenue tout de suite, éclatante, sans 
effort; elle n'avait eu qu'à paraître. 

De tels triomphes sont désastreux ; on ne vous les pardonne 
pas facilement. Pour que Madame Hading fit oublier aux uns 
et aux autres ce qu'il y 
avait d’un peu insolent 
dans la rapidité de sa 
gloire, il aurait fallu du 
génie...et elle n'avaitque 
beaucoup detalent.Cela, 
nous ne craignons pas de 
le dire très haut, car cette 
constatation est tout à 
son honneur : Madame 
Hading est devenue une 
grande artiste, parce 
qu'elle a voulu être une 
grande artiste ; elle avait 
du talent, mais elle n'a- 
vait pas moins de volonté 
que de talent. Elle a tra- 
vaillé acharnément. avec 
une énergie d'homme — 
ou plutôt non,de femme, 
car les femmes seules 
sont capables d’un effort 
aussi continu et d’une 
paticnce aussi tenace. 
Elle a travaillé avec 
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amour, avec passion, avec cette fièvre d’exaltation pour leur art 
que nous avons eu l’occasion fréquente d'admirer chez nos 
grandes comédiennes. 

Et cela était d'autant plus méritoire qu'elle était alors l'enfant 
gatée du public; si les critiques faisaient des réserves, les spec- 
tateurs séduits n’en faisaient pas. Ils aimaient jusqu'à ses défauts ; 
ils applaudissaient jusqu’à ses erreurs. Et cependant Madame 
Hading ne s’y trompa point; elle eut le difficile courage de 
s'avouêr que les sévérités des premiers n'étaient pas tout à fait 
injustifiées, et elle s'appliqua, avec succès, à devenir une artiste 
aussi sobre, aussi simple, aussi concise et concentrée qu'elle 
avait été d'abord exaltée, lyrique, excessive, selon la technique 
un peu outréc du drame. Les gestes grandiloquents disparus! 
aujourd’hui Jane Hading a le secret des attitudes émouvantes et 
des silences riches de pensée. Autrefois, elle avait des inflexions 
de voix étranges ; il lui arrivait de chanter la tirade: elle se lais- 
sait aller à une sorte de mélopée hiératique, dont le moindre 
inconvénient était la monotonie; aujourd'hui, sa diction est 
simple, prenante, profonde ; elle a parfois de ces notes graves 
dans la voix — ces notes à la Granier — qui forcent les âmes les 
plus secrètes et y versent, on dirait directement et sans intermé- 
diaire, la tendresse et la ferveur d'aimer. 

Cette artiste de drame, cette romantique, à qui l'on a pu 
reprocher de manquer de naturel, d'être apprétée et convention- 
nelle, et cela, à un moment où le théâtre se transformait sous 
l’action d’auteurs jeunes, épris de vérité et d'observation, est 
devenue une comédienne de tout premier ordre, aussi sûre, aussi 
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heureuse dans l'invention du détail caractéristique, aussi sédui- 
sante dans la simplicité que les plus en vue de nos grandes comé- 
diennes; et, s’il reste dans son jeu actuel quelques traces légères. 
de sa manière d'autrefois, elles sont juste assez sensibles pour 
nous permettre d'apprécier le chemin parcouru et de ne pas mar- 
chander notre admiration à cette courageuse artiste à qui ilna 
pas suffi d'être incontestablement la plus belle, qui a voulu 
devenir l’une des plus grandes de ce temps — et qui l'est devenue. 

Cette transformation, nous l’avions suivie avec joie depuis 
quelques années; il nous arrivait fréquemment d’avoir à défendre 
Madame Hading, car elle a l'honneur d'être fort attaquée. Cela 
nous était à la fois agréable cet facile, chacune de ses créations 
nouvelles nous confirmant dans nos prévisions. Il n’était donc 
pas besoin d’être doué d’un discernement exceptionnel pour pré- 
dire ce qui est arrivé. Aujourd'hui, Madame Hading est acquise 
à la grande comédie psychologique; elle y apportera toutes les 
ressources de son tempérament passionné et de sa nature primc- 
sautière, sous le contrôle heureux d'une volonté réfléchie et mai- 
tresse de soi. Les écrivains dramatiques trouveront désormaisen 
elle une interprète incomparable. Il suflit pour s'en convaincre 
d'avoir vu Madame Hading dans cette haute comédie drama- 
üque, l'Enchantement, dont l'auteur, M. Henry Bataille, est 
parmi les mieux doués des jeunes littérateurs qui écrivent pour 
le théâtre; elle y a fait une création d'une, grande beauté artis- 
tique ; on ne lui a pas encore, à cette occasion, rendu une justice 
aussi éclatante que nous aurions voulu; on l'a louée, mais insuf- 
fisamment, et surtout inintelligemment ; on n'a pas compris ce 
qu'elle avait voulu faire ; on a mal vu ce qu'elle avait fait. Heu- 
reusement, les hostilités diminuent; les résistances s’affaiblissent, 
les mauvaises volontés s'effacent, et cette reprise des Demi- 
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Vierges, à l'Athénée, a valu à Madame Hading un succès 
d'une qualité excellente. Cette fois, c’est l'artiste renouvelée, la 
comédienne transformée et modernisée que la critique et le 
publie, enfin d'accord, ont acclamée; et ce succès réparateur lui 
présage des triomphes prochains qui, nous en avons la conviction 
sincère, ne connaitront plus de dissidents. 


* 
* # 

Le hasard, qui est un grand maitre, comme chacun sait, 
m'avait, à la répétition générale des Den:i- Vierges, placé à côté 
du très sympathique directeur du T'héatre. Jane Hading et l’ex- 
cellent Deval venaient d'emporter, dans un mouvement extra- 
ordinaire, la scène hardie et très dangereuse qui termine le 
second acte. Le rideau se relevait pour la troisième fois. C'était 
l'entr'acte après un-gros succès d'émotion, un entracte tout 
vibrant de sympathie pour l’au- 
teur et les interprètes ; les com- 
mentaires — unanimement élo- 
gieux — bruissaient des loges 
aux couloirs. Le directeur du 
Théatre se tourna vers moi et, 
sans autre préambule : 

« Vous connaissez Madame 
Hading, me demanda-t-il ? 

— Je n'ai pas ce plaisir, lui 
répondis-je — et je le regrette, 
car j'apprécie de plus en plus 
son très grand talent. 

— Accepteriez-vous de faire 
pour le Théatre un article sur 
elle, à l’occasion de cette sensa- 
tionnelle reprise des Demi- 
Vierges ? 

— Très volontiers. 

— C'est donc entendu. Seu- 
lement... 

— Ah! il y a un seulement ? 

— Oui... je vous serais re- 
connaissant, à ce propos, de 
raconter à nos lecteurs la bio- 
graphie de Madame Hading, 
l'histoire de sa carrière drama- 
tique.» 

J'allais me récuser, connais- 
sant comme tout le monde les 
grandes créations de l'artiste, 
mais ignorant le détail de sa vie 
artistique, quand mon interlo- 
cuteur prévint l’objection : 

« Je vais vous présenter à 
Madame Hading ; elle se mettra 
sûrement à votre disposition et 
se fera un plaisir de vous donner 
tous Îles renseignements qui Cliché P. Nadar. 
peuvent vous manquer. 

— Dans ces conditions !... » 

Et c'est ainsi, mon cher Jules Huret, qu'il m'advint de débuter 
dans l'interview dont vous êtes le maitre incontesté. /nterview 
est d'ailleurs un mot bien ambiticux! Shjavais eu à faire une véri- 
table interview, il est probable que je m'y fusse pris avec une 
gaucherie qui m’eût valu vos sourires les plus malicieux. L'in- 
terview est un art subtil, qui exige un flair psychologique que je 
ne possède évidemment pas. Il faut savoir faire dire aux gens — 
j'allais écrire : aux patients — que l’on interroge les choses 
même qu'ils voudraient cacher — surtout celles-là — ; il faut 
compléterleurs réticences, interpréter leurssilences, deviner leurs 
secrets et — travail d'analyse plus délicat encore — discerner, 
parmi leurs aveux, les sincères des calculés. 1] faut en même 
temps, et sans qu'on le remarque, recueillir d'un coup d'œil un 
certain nombre d'indices, révélateurs des goûts familiers, des 
habitudes d'existence, des façons d'être, de penser, de vivre qui 
caractérisent l’interviewé ou l’interviewée ; les meubles, les 
tableaux, les livres, les bibelots, les tentures, il faut tout inven- 
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torier d'un regard; c’est la difficulté même, et, à moins que 
comme vous, mon cher Huret, on n'ait reçu du ciel ce don de 
divination instantanée, d'intuition immédiate, la modestie et la 
prudence conseilleront toujours à un simple mortel de renoncer 
à une entreprise aussi périlleuse. 

Pour ma part, je me serais certainement récusé si l’on avait 
attendu de moi une interview authentique ; heureusement, ce 
n'était pas du tout de cela qu'il s'agissait. Le directeur du Théatre 
me demandait seulement d'aller rendre visite à Madame Hading, 
estimant sans doute — et non sans raison — qu'une artiste n’au- 
rait pas de secrets pour un auteur dramatique, et qu'ainsi ses 
lecteurs connaîtraient dans les plus petits détails la vie artistique 
de la célèbre comédienne. 

En présence d'un professionnel de l'interview, il arrive que 
l'on se méfie; vos obscurs imitateurs, mon cher Huret, ont 
rendu prudentes les personnes 
les moins réservées ; certains se 
sont souvent permis de prêter à 
Icurs patients — cette fois, j'al- 
lais écrire : leurs victimes — des 
propos qu'ils n'avaient jamais 
eu, même lointaine, la velléité 
de tenir. Un moraliste narquois 
a dit que-la parole avait été 
donnée à l'homme pour déguiser 
sa pensée; ne pourrait-on pas 
prétendre avec quelque justesse 
que l'interview a été donnée à 
certains journalistes pour tra- 
vestir la pensée d’autrui ? Aussi 
ne devons-nous pas nous éton- 
ner des précautions qu'aujour- 
d'hui on est porté à prendre 
contre les interviewers profes- 
sionnels, qui n'ont pas tous, 
mon cher Huret, autant d'esprit 
et de loyauté que vous. J'ai 
été interviewé comme tout le 
monde ; je me suis tenu sur 
mes gardes. Vous l'avez été 
aussi, n'est-ce pas? ct vous êtes 
resté sur la défensive. 

En me priant d'aller deman- 
der à Madame Hading l'histoire 
anccdotique de sa carrière, le 
directeur du Z'héätre savait 
qu'elle m'accueillerait en ami et 
me dirait les choses tout sim- 
plement, tout uniment, comme 
elles furent, et que ses lecteurs 
bénéficieraient des confidences 
précieuses, où s’abandonne 
presque involontairement une 
artiste qui cause librement avec 
un auteur — dont elle se sait 
admirée et aimée. 

Tout là-bas, là-bas, à Neuilly, boulevard d’Inkermann, une 
grande maison blanche dans un beau jardin spacieux, de tenue 
impeccable. C'estlà. MadameJane Hading se repose, dans ce coin 
de verdure tranquille, ordonné et silencieux, des agitations de la 
ville et des fatigues, des émotions surtout, du théatre. Elle me 
reçoit d’une façon très cordiale et nous causons. 

« Vous me demandez quelques notes sur moi, me dit-elle; je 
vais vous les donner, mais à la condition que vous leur garderez 
leur intérêt tout documentaire et ne prendrez pas prétexte de 
telle ou telle de mes créations pour m'accabler d’éloges excessifs. 
Sinon je serais fort empêchée de parler de moi; ma modestie se 
trouverait en posture fort délicate. C’est promis ? Je commence. 

«Ma biographie? ma carrière dramatique? Mais l’uncabsorbe 
l'autre ; elles se confondent; j'appartiens tout entière au théâtre, 
corps et âme, puisque depuis l’âge de quatre ans... Vousconnais- 
sez l'histoire de mes débuts? Non? Elle est amusante — et, j'ai 
beau être de Marseille, elle est vraie, vous savez. 
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«Donc, je n'avais pas encore quatre ans. C'était au Gymnase, 
à Marseille ; on jouait /e Bossu. Cela arrivait assez souvent, vous 
pouvez me croire sur parole. Un soir, — quelle idée traversa son 
cerveau mélodramatique ? — Lagardère s’avisa, au moment d'en- 
trer en scène au tableau des fossés de Caylus, de substituer à la pou- 
pée de carton qui, depuis des temps immémoriaux, était censée 
représenter la petite Blanche de Caylus, une môme pas plus haute 
qu'une botte qui trottinait dans le foyer des artistes. La môme, 
c'était moi. Lagardère, c'était papa. Nous cûmes, l'un portant 
l’autre, un joli succès d’entrée. Je venais de faire mes premiers 
pas sur la scène... dans les bras de papa, qui était d'ailleurs un 
comédien de talent; son nom, un peu abrégé, est devenu célèbre; 
lui s'appelait Hadingue. Il a 
joué plus detrente ansles grands 
premiers rôles à Marseille. 

«Je suis donc, vousle voyez, 
une enfantde la balle. J'ai grandi 
derrière les portants, parmi les 
montants et les praticables; mes 
premières parures étaient em- 
pruntées au magasin des acces- 
soires ; je me suis souvent amu- 
sée à ceindre mon front de dia- 
dèmes royaux et impériaux qui 
finissaient bien par reluire, 
quand on les frottait avec quel- 
que conviction. Ce furent des 
années exquises. 

« Le théâtre de Marseille fut 
mon Conservatoire de déclama- 
tion. Je ne regrette pas de n’a- 
voir pas connu la maison offi- 
cielle du faubourg Poissonnière. 
Il y a dans mon éducation artis- 
tique un côté roman comique 
qui n'est pas pour me déplaire. 
A force d'entendre les autres 
déclamer, aidée aussi des con- 
seils de mon brave Lagardère 
de papa, j'appris le métier et, 
dès que je pus tenir les plan- 
ches, c'est-à-dire, à la lettre, 
me tenir sur les planches, je 
jouai la comédie. Jouer la co- 
médie ! ce rêve de mon enfance, 
a été le roman de toute ma vie. 
Il n’y a rien au monde que je 
préfère à cet art terrible et déli- 
cieux. Quand on a cette voca- 
tion-là dans le sang — et si 
l'hérédité n’est pas un vain mot, 
je devais l'avoir, n'est-ce pas? 
— on y" sacrifierait tout Je 
reste. Depuis mon début dans Ze Bossu, je n'ai pour ainsi dire 
pas quitté la scène. Quand je l'abandonnerai, mon cher ami, 
plaignez-moi. 

« A l’âge de treize ans, papa m'emmena à Alger. Pendant 
quelques mois, il me fit jouer les ingénuités. Entre temps 
j'avais trouvé moyen d'obtenir au Conservatoire de Marscille un 
prix de solfège et un premier prix de piano. Ils ne me furent pas 
inutiles, car ma destinée voulait qu'avant d'aborder le drame ct 
la comédie je fusse chanteuse d'opérette. 

«D'Alger, je vins au Caire; j'y séjournai un an. Mon engage- 
ment expiré, je rejoignis mon père en France cet nous fimes 
ensemble unc grande tournée de drame et de comédie avec Ruy 
Blas, le Roman d'un Jeune homme pauvre, Henri III et sa cour, 
la Jeunesse des Mousquetaires, etc. 

« De retour à Marseille, j'y créai Ze Grand Mogol. Plunkett, 
qui était alors directeur du Palais-Royal de Paris, m'ayant vue 
jouer l’opérette d'Audran, monta dans ma loge et me fit signer 
immédiatement un engagement de trois ans. J'étais ravie; j'allais 
enfin débuter à Paris, cet exquis et effrayant Paris, dont la consé- 
cration nous est indispensable. 


Cliché P, Nadar, 
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«Je débutaidonc, au Palais-Royal, dans un vaudeville de Paul 
Ferrier, la Chaste Suzanne. J'y jouai aussi l’Ange bleu, Béren- 
gère et Anatole, des revues. Mais je n'y terminai pas mon cngagc- 
ment. On me demanda à la Renaissance pour remplacer Jeanne 
Granier qui venait de tomber malade. J'acceptai avec plaisir; 
j'avais fait de sérieuses études musicales ; je pouvais réussir dans 
l'opérette. 

«L'événement me prouva que je n'avais pas eu tort d’avoir 
confiance en moi. Je commençai à connaître à la Renaissance les 
joies légitimes du succès, qui nous apporte, entre autres impres- 
sions délicieuses, celle surtout de nous sentir entourées d'amis 
inconnus, d'amis fidèles qui se rendent compte des efforts que 

nous faisons pour leur plaire, 
- nous suivent dans chacune de 
nos créations nouvelles, cons- 
tatent nos progrès dus presque 
toujours à un travail opiniâtre 
et savent d'une façon chaleu- 
reuse — que notre reconnais- 
sance n'oublie point — nousen 
témoigner leur satisfaction. 

« Je parus sur la scène de la 
Renaissance dans la Petite Ma- 
riée, l'adôrable opéra-comique 
de Lecocq, et y jouai successi- 
vement /a Marjolaine, Héloïse 
et Abélard, les Rendez-vous 
Bourgeois, l'Œil Crevé, la Jolie 
Persane ct Belle Lurette. Ab! 
Belle Lurette! Saviez-vous 
qu'Offenbach avait commencé 
d'écrire pour moi cette opérette 
qui fut la dernière œuvre de ce 
compositeur de génie? Il n’eut, 
hélas ! pas le temps de l’ache- 
ver; la mort le surprit en plein 
travail. Par testament, il dési- 
gna Léo Delibes pour mettre au 
point la partition interrompue 
et exprima le désir formel que, 
sous aucun prétexte, la distri- 
bution des rôles ne fût modifiée. 
Le vœu de l'incomparable mu- 
sicien fut respecté ; on me confia 
le principalrôle de Belle Lurette 
ct jeus la joie de m'acquitter 
un peu envers le maître défunt 
en menant la pièce au succès. 
De l'avis des connaisseurs, ce 
fut ma meilleure création à la 
Renaissance. 

«Mais, quelle que fût encore 
la vogue de l'opérette, je sentais 

que le genre déclinait et que sa décadence était proche. Aussi 
n'hésitai-je point, dès ce moment, à tourner mes eflorts vers une 
forme dramatique plus sérieuse et plus durable. Je me mis au 
travail courageusement. Vous m'avez dit tout à l'heure, mon 
cher ami, que vous me deviniez énergique et obstinéc; c’est 
vrai; ce que je veux, je le fais; les difficultés ne me rebutent pas; 
je mets plus ou moins de temps à les vaincre, mais je finis tou- 
jours par les surmonter. Quitter l’opérette pour aborder la 
comédie et le drame intime n’était pas une entreprise commode; 
je la tentai cependant. Je vous épargne toutes confidences sur 
mes inquiétudes d'alors ; elles étaient nombreusés et très vives, 
vous le croirez sans peine. Mais, n'est-ce pas?il fallait réussir. Je 
m'étais imposé cette tâche ! Si je n'étais pas de taille à en venir 
à bout, je le verrais bien. 

« Je n'eus pas à me repentir de la résolution que j'avais prise. 
J'entrai au Gymnase et j'y débutai dans /e Maître de Forges. Ai-je 
besoin de vous rappeler l'extraordinaire succès de la pièce de 
Georges Ohnet? On joua le Maître de Forges trois cent cinquante 
fois de suite. J’ai gardé, c'est bien naturel, n'est-ce pas ? un sou- 
venir particulièrement tendre à ce rôle de Claire de Beaulieu 


auquel je dus d'être, du jour au lendemain, une comédienne 


classée à Paris. 


« A la suite de cette aventure mémorable, M. Claretie écrivit 


pour moi le Prince Zilah ; puis 
ce fut l’'admirable Sapho, d'Al- 
phonse Daudet, un de mes rôles 
préférés ; la Comtesse Sarah de 
Georges Ohnet et enfin Frou- 
frou où j'eus la joie de m'en- 
tendre dire par beaucoup de 
gens, qui, je l'espère, étaient 
sincères, que je rappelais la 
manière de Desclée. 

« Ici, cher ami, permettez- 
moi de ne faire qu'une allusion 
très discrète à un mariage qui 
ne fut pas heureux. En le rom- 
pant, je dus m'éloigner du Gym- 
nase ; c'est alors que je cédai 
aux sollicitations dont on me 
pressait depuis longtemps et je 
consentis à faire une première 
tournée en Amérique. L'accueil 
que nous y reçûmes partout à 
New-York, San Francisco, 
Mexico, Havane, Rio-de-Ja- 
nciro, Buenos-Ayres, etc., fut 
tel que nous dûmes prolonger 
de quelques mois notre séjour 
là-bas. Mon répertoire trans- 
atlantique comprenait : /a Dame 
aux Camélias, la Mégère appri- 
voisée, Tartufe, Gringoire, 
Adrienne Lecouvreur, l'Etran- 
gère et l’Aventurière. 

« C’est à mon retour d'Amé- 
rique que j'entrai au Vaudeville. 
On y reprit pour moi la Com- 
tesse Romani, une comédie dra- 
matique de Dumas fils qui fait 
partie du Théâtre des Autres : 
puis je créai le rôle de la mar- 
quise de Grèges dans /e Député 
Leveau, de Jules Lemaitre. 


Entre temps, le Vaudeville me prêtait à la Porte-Saint-Martin 
où j'interprétai l’Impératrice Faustine de M. Stanislas Rzewuski : 
PUIS Je réparus au Vaudeville dans une reprise de Nos Intimes 


qui réussit brillamment. 

« En juillet 1892 eut lieu, au Vaude- 
ville, au bénéfice d’une association de 
bienfaisance, une représéntation unique 
de Thérèse Raquin, qui fut un véritable 
événement littéraire. D'abord l'œuvre est 
saisissante et d'un effet dramatique ex- 
traordinaire ; ensuite l'interprétation 
valait qu'on s’y intéressât. Antoine et 
Madame Marie Laurent en faisaient par- 
tie ; j'avais accepté, pour ma part, le rôle 
de Thérèse. J'eus le bonheur d'y étre 
jugée remarquable; cctte représentation 
unique est une des grandes joies de ma 
carrière dramatique. 

« Enfin, Lavedan me confia dans /e 
Prince d'Aurec le rôle de la Princesse et 
cela m'amuse de penser que, la veille, 
cette grande dame incarnait dans Thérèse 
Raquin une petite mercière du Pont- 
Neuf. 

« C’est alors que la Comédie-Française 
me fit des ouvertures; elles ne devaient 
pas tarder à aboutir puisque, en 1893, je 
débutai rue de Richelieu dans /es Effron- 
tés. Quand le succès de cette pièce fut 
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y 


épuisé, j'entrepris ma grande tournée d'Amérique et, à mon 
retour, rentrai à la Comédie dans /'Aventurière, Mon passage 
dans la maison de Molière ne devait se signaler que par ces deux 


reprises. d'Émile Augier. 

«Maïs, comme si j'eusse mo- 
ralement appartenu à ce Gym- 
nase qui m'avait accueillie à mes 
débuts dans la comédie et m'a- 
vait porté bonheur, je n'hésitai 
pas à quitter la Comédie pour 
retourner au Gymnase quand 
on me le proposa avec insis- 
tance ; j'y reparus dans /a Prin- 
cesse de Bagdad. C'est à ce mo- 
ment (1895) que je créai ces 
mêmes Demi- Vierges dont l’ac- 
tuelle reprise me vaut le plaisir 
de votre visite; puis Marcelle 
de Sardou. Entre temps, je vais 
à la Porte-Saint-Martin jouer /a 
Montagne Enchantée ; je reviens 
au Gymnase où l’on me confie le 
rôle de Marie de Mancini dans 
la Jeunesse de Louis XIV. Ah! 
j'allais oublier /dylle tragique, 
de Bourget ! 

«Après cela, grande tournée 
en Europe, puis nouveau pas- 
sage à la Porte-Saint-Martin 
dans Plus que Reine de Berge- 
rat. Nouvelletournée d'Europe, 
puis nouveau retour au Gym- 
nase, cette fois odéonisé, dans 
l'Enchantement de Henry Ba- 
taille pour lequel vous n'avez 
fait, tout à l'heure, des compli- 
ments que ma modestie trouve 
exagérés. Enfin, après des va- 
cances bien méritées, n'est-ce 
pas? me voici de nouveau sur 
la brèche, à l’Athénée, où, j'es- 
père, la forte comédie de Pré- 
vost va attirer pendant de nom- 
breux soirs le public mondain 


et l’autre aussi, le grand public. Après? c’est l'inconnu. Il n'y 
a qu’une chose dont je sois sûre, c’est de ma bonne volonté: je 
suis, plus que jamais, prête à travailler, à lutter, à livrer de nou- 


velles batailles qui, je le souhaite de tout 
mon cœur, pour moi et pour les auteurs 
dont vous êtes, seront autant de vic- 
toires. 

« Et maintenant, si vous voulez, mon 
cher ami, résumer en une brève formule 
ma carrière déjà longue et définir en 
quelques mots ma personnalité, vous 
pouvez dire hardiment,sans crainte d'être 
démenti, que je suis avant tout et par- 
dessus tout une femme de devoir, mon 
devoir étant de tout sacrifier à mon art 
en qui j'ai mis tous mes espoirs et toutes 
mes joies. » 

Après l'avoir longuement remerciée 
de l’affabilité de son accueil, je quittai 
Madame Hading, enchanté d'elle ; j'ose 
espérer qu’elle ne sera pas trop mécon- 
tente de son interviewer occasionnel et 
qu'en tout cas, si elle avait às’en plaindre, 
elle aurait la générosité de ne pas faire 
expier quelque jour à l’auteur dramatique 
les maladresses du chroniqueur... en lui 
refusant un rôle. 
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ACTE II 


LES MATHURINS 


LA PETITE FEMME DE LOTH, oréra BURLESQUE EN DEUX ACTES ET UN PROLOGUE, DE M. TRISTAN BERNARD 


MUSIQUE pe M. 


ans l’allée délaissée qui va de la porte Binet à l'avenue 

Triomphale, évoquant, par les nombreuses et mé- 

diocres statues qui la bordent, le souvenir d'un cime- 

tière, M. Bergeret et son grand ami le commandeur 
Aspertini se promenaient un peu las. 

Et pendant que la foule grossissait au loin sur le large 
pont, ces deux hommes, bons et ingénieux, formulaient sur 
les choses de leur temps des propos mémorables. 

Au pied de la statue en plâtre de , * ,, soudain ils s’ar- 
rétèrent. Ce monument bourgeois les frappa de stupeur ; mais 
ils n'échangèrent qu'un regard de pitié, car tous les deux étaient 
compatissants pour les misères artistiques. 

Pourtant, M. Bergeret s'étant aperçu que son ami souffrait 
dans son âme esthétique, l’attira tendrement vers le derrière 
solitaire du Petit Palais, abrité des réverbérations des monu- 
ments trop neufs. Là, ils s'assirent. Hors du regard des objets 
exposés, ils profitaient à peine d’un repos mérité, que la chai- 
sière, inopinément surgie, le troublait. La vue même de cette 


CLAUDE TERRASSE 


femme, de noir vêtue, ramena au souvenir de M. Bergeret une 
avenante ouvreuse, par lui jadis fortement désirée. Aussi, par un 
rationnel enchainement d'idées, songeant au théâtre de ses pré- 
dilections, il se prit à dire : 

«Je vous dois, mon cher Commandeur, la joie d’avoir connu 
les Mathurins, et c'est pour moi comme un devoir de vous 
tenir au courant de leurs annales... 

— Je vous en saurai gré. Dans ce charmant théâtre le vrai 
philosophe trouve, dans la chanson du jour, un aliment de 
substantielles observations. Le chansonnier est le miroir de 
l'âme de la foule, il en absorbe l'image complexe et la reflète 
simplifiée. 

— C'est si juste, ce que vous dites, interrompit M. Berge- 
ret, que j'ai moi-même réuni une série d'observations pour 
prouver come qualmente, diriez-vous en élégant florentin, 
comme quoi, dirai-je, le chansonnier fournit à l'histoire les 
éléments les plus probants. Et combien je regrette, en m’expri- 
mant ainsi, de manquer de locutions symboliques aptes à rendre 
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en peu de mots une idée générale. Si le langage mathématique 
était admis couramment, j'oserais dire, pour me résumer, que 
la chanson est la première dérivée d'une Jonction sociale. 

— De grâce, n'en faites rien. Personne ne vous compren- 
drait, et les mathématiciens moins encore. 

— Excusez-moi si je divague, répondit le philosophe, mais 
c'est plaisir de divaguer avec vous. A la différence de M. Gou- 
bin, mon disciple, dont l'esprit méthodique s’accommode mal 
de mes digressions, vous aimez autant que moi prendre pré- 
texte d’un rien pour vous élever dans la sphère des idées géné- 
rales. Un beau geste, une chanson de Mademoiselle Deval peut 
nous servir de prétexte pour une disquisition métaphysique, 
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— Certes, dit le Commandeur, à la condition toutefois de 
ne pas mêler les symboles du calcul sublime à nos formes ordi- 
naires de langage. » 

L'autre sourit et continua 

€ Aujourd'hui, nous ne causerons pas chansons. Elles 
manquent d’attrait, et l'Exposition mourante ne peut leur 
en fournir. Il serait bien mal venu, le chansonnier qui tente- 
rait de nous amuser par des plaisanteries sur la Salamandre. 
On peut affirmer que nul n’est plus vexé que le Parisien de 
cette fête que Paris donne au Monde: c'est même à cause de 
cela qu’il fréquente les Mathurins, où il est à peu près sûr 
de ne pas rencontrer des parents de province. 


M cn 
(M. Tarride) 
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ACTE II. — Le Duel 


— Au fait, dit le Commandeur, avez-vous assisté à la pre- 
mière de /a Petite Femme de Loth ? Un diner de congiessistes 
aussi lamentable que mauvais m'empécha d'en être ; racontez- 
MOI Ça... » 

Et M. Bergerct, sans se faire prier, s'exprima ainsi : 

« Les dicux de la Mythologie ne tentent déjà plus nos vau- 
devillistes. Ils puisent maintenant leurs sujets dans l'Ancien 
Testament. Certes, la Bible fourmille de situations graveleuses ; 
et pour peu qu'on la mette à la mode, nous enverrons de belles ! 
Le théâtre étrusque, celui de la renaissance italienne, nous 
fournissent du reste des exemples de situations autrement plus 
risquées. Pour égaler le réalisme de nos ancêtres, il reste encore 
du chemin à parcourir. Sans compter que, si le théâtre chinois 
trouvait des imitateurs, nous assisterions à des accouche- 
ments sur la scène ou à d’autres péripéties d'üne originale inti- 
mité. 

« Cela dit, je m'empresse de déclarer que a Petite Lemme de 
Loth est un opéra burlesque convenable. Dans les vaudevilles de 


ce genre, dont /a Belle Hélène est le prototype, nous fûmes habi- 
tués à rencontrer des personnages antiques en des situations 
modernes, le comique surgissant de l'anachronisme. Mais ce 
procédé n’est pas celui de M. Tristan Bernard. Son talent le 
porte à faire nouveau et sa pièce est conçue d'une manière im- 
prévue. Nul autre n'aurait résisté à l'effet facile de faire fuir de 
Sodome la famille de Loth, soit à bicyclette ou en automobile. 
Lui y emploie judicieusement le chameau. Et c'est ainsi qu'il 
donne occasion à M. Terrasse, un jeune maëstro, d'enlever le 
finale du premier acte, avec un brio inconnu depuis Offenbach. » 

Et M. Bergeret, qui avait la mémoire musicale, se mit à fre- 
donner très agréablement : 


Voici les chameaux, les chameaux bossus… 


« Bravo ! bravo ! applaudit le Commandeur ; décidément, 
vous avez tous les talents : vous m'en dévoilez un par jour. » 
M. Bergeret, remerciant d’un sourire modeste, dit encore : 
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« La collaboration de deux artistes tels que M. Tristan Ber- 
nard et M. Terrasse ne pouvait manquer d’être heureuse. Vous 
connaissez le talent du premier. Inventeur d'un genre qui porte 
son nom, doué d’un humour sui generis, il a introduit au 
théâtre de remarquables éléments comiques. Ses personnages 
disent et font des choses énormes avec l’air le plus naturel du 
monde, à tel point que la censure vigilante est désarmée... Je 
sais même qu'il l’'amuse. 

— J'apprécie fort sa verve, dit le Commandeur, mais cer- 
tains de vos critiques lui reprochent de ne pas écrire des pièces 
en trois actes... ils insinuent même qu'il en est incapable. Soit! 
aussi bien y a-t-il lieu de s’en réjouir, car l'esprit gagne à être 
concentré. 

— Le maëstro Terrasse, continua M. Bergeret, est l'espoir 
de l'opéra-bouffe: Je connais un personnage considérable qui 
compte sur lui pour restaurer ce genre de musique si languis- 
sant. 

« Sa légère partition de /a Petite Femme de Loth est savante. 
M. Terrasse cache sa science sous des formes simples ; ..… n’est- 
ce pas là un signe indéniable de bon goût? 

« Il serait, certes, facile de développer, sur une plus 
vaste scène, cette agréable pièce. Les auteurs y trouveraient 
des ressources de décor, de figuration, d'instrumentation, que 
les Mathurins ne peuvent leur fournir. Mais à coup sûr ils 
ne rencontreront nulle part des interprètes tels que Mademoi- 
selle Deval et M. Tarride. 

— Ne me parlez pas de Mademoiselle Deval, s’écria Asper- 
tini. Elle me trotte par la tête et me suit dans mes pérégrina- 
tions à travers l'Europe. Je m'en suis fait en quelque sorte un 
terme de comparaison, mais aucun ne l'égale. Dès que j'appris, 
le printemps dernier, qu'elle chanterait à Berlin, j'y courus pour 
l'étudier dans ce milieu nouveau pour elle. Elle n’y vint pas, 
et j'entendis à la place une pièce de M. Leborne. 

— Vous la verrez cette fois en Chaldéenne sculpturale et 
hiératique. Elle vous montrera le soin qu'elle met à composer 
les moindres choses. Vous l'apprécierez plus encore comme 
chanteuse. 

« Que dirai-je de Tarride? — Il est toujours excellent. 
Après son succès de grand comédien dans l'Enchantement, il 
n’a pas dédaigné de 
revenir aux Mathu- 
rins pour y faire 
notre joie. M'ap- 
prendrait-on demain 
qu'il entre définiti- 
vement à la Comé- 
die-Française, je le 
déplorerais sans 
m'en étonner.» 

S'apercevant que 
M. Bergeret se re- 
prenait à divaguer, 
le Commandeur l’ar- 
rêta : 

« Mais en tout 
ceci, mon cher, vous 
ne m'avez soufflé 
mot de la pièce, .… 
j'aimerais bien pour- 
tant l'entendre ra- 
conter. Le sujet me 
fait prévoir, de votre 
part, un compte 
rendu piquant. » 

M. Bergeret, qui 
savait tout dire avec 
décenceetérudition, 
après un court re- 
cueillement, parla 
ainsi : 

« En ce temps, 
le patriarche Loth, 
fils de Tharé, fils de 
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Nachor, et cœtera..…, fils de Salé, vivait paisiblement dans la 
ville de Sodome. Agé de quatre-vingt-dix ans, il demeurait 
chaste au milieu d'un peuple luxurieux. Propriétaire d’un bien 
immense, il jouissait de la considération qui lui venait de 
son oncle Abraham, vainqueur, à Aoba, des rois ennemis 
de Sodome et Gomorrhe, les rois Chodorlahomar, Thadal, 
Amraphel et Ariach. 

« Le patriarche avait eu déjà, d'un premier mariage, deux 
filles volages que la destinée réservait à continuer quand même 
la race de leur père chez les Moabites et les Ammonites. Resté 
veuf vers l’âge de quatre-vingts ans, il songea à se remarier : la 
vigueur de ces patriarches défiait les lustres. 

« Pourtant on ne saurait faire un grief à Madame Loth 
d'avoir un flirt, tout platoni que d’ailleurs, avec un snob de 
Gomorrhe, du nom deSchem, qui paramour pourelles’était rangé. 

« Telle est la situation, assez simple, de ce patriarcal ménage 
lorsque la toile se lève. 

« Il va de soi que l’auteur accommode la légende biblique 
de telle sorte que la morale y retrouve son profit, et qu'il 
refait ainsi le chapitre xx de la Genèse : 


« Or il advint qu’un berger du bourg Laharem vit la femme 
de Loth et la désira. c 

« Le patriarche, qui était sans soupçon, lui offrit asile et 
nourriture et lui vendit des moutons... 

« Et le berger ayant appris par la bouche de Loth que le Sei- 
gneur, fatigué des vices de Sodome et de Gomorrhe, détruirait 
sous peu les villes maudites, se déguisa en messager céleste 
pour lui tendre un piège! : 

« Mais la femme du patriarche, conseillée par Schem, se 
déguisa aussi en messager céleste. 

« Et les deux faux messagers se présentèrent le soir à Loth et 
lui dirent : « Levez-vous et sauvez-vous de peur que vous ne 
« périssiez aussi vous-même dans la ruine de cette ville. » 

« Sur la route de Ségor, un messager cria encore : « Sauvez 
« votre vie, ne regardez pas en arrière et ne vous arrêtez pas 
« dans le pays d’alentour. » 

« Loth supplia sa femme de le suivre et de ne pas se retour- 
ner ; mais elle se retourna et elle fut transformée en statue de 
faux sel gris Et 
lorsque Loth dispa- 
rut.elle-s'enalla 
dans un bosquet 
cueillir la violette 
avec le berger. 

« Voilà, conclut 
M. Bergeret,lecanc- 
vas de la pièce. Elle 
se termine heureu- 
sement par un ducl 
bouffon entre l’in- 
fortuné Schem et 
son rival, et par le 
mariage du premier 
avecles filles du pa- 
triarche. 

— A la bonne 
ReuremmSÉCAMmIE 
commandeur As- 
pertini, voilà enfin 
unesolutiondécente 
pour l'histoire dé- 
plorable de la progé- 
niture de Loth. » 

Et ayant pris le 
bras de M. Berge- 
ret, il l’entraîna vers 
la cabine télépho- 
nique pour retenir 
une place aux Ma- 
thurins. 
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Le Vizir du Khan de Langueran 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES, DE MIRZA FATH ALY, REPRÉSENTÉE CHEZ Mapame DIEULAFOY 


ES pays où la femme estensevelie vivante dansle gynécée, les 
religions qui ne renferment nimythes ni mystères, offrent 
peu de sujets à la littérature dramatique. Tel est le cas de 
l'Islam, qui ne connut, jusqu’à ces dernières années, que 

les exploitsde l'extraordinaire Karageuz, et une légende héroïque 
jouée durant le deuil que la Perse prend chaque année pour pleu- 
rer l’infortune des fils d’Aly. Et Pourtant un musulman a fait 
une brèche dans ce mur si bien défendu que le Koran a élevé 
autour -du foyer domestique et a eu l'audace de porter sur la 
scène les travers et les ridicules de ses coreligionnaires. Il se 
nommait Mirza Fath Aly, était entré fort jeune dans l’armée 
russe et y était devenu capitaine. A vivre au milieu de ses cama- 
rades, il s'était affranchi de beaucoup de préjugés; à fréquenter 
le théâtre, il avait été pris du désir d'écrire pour la scène. Des 
comédies qu'il a publiées à Tiflis, en 1858, une seule a vu la 
lumière de la rampe ; elle a pourtitre « Le Vizir du Khan de 


[ 


Langueran 1)» et a été jouée dernièrement à Paris. Que cet 
exemple donne de l'espoir et rende le courage aux écrivains 
méconnus. 

(1) Traduisez : « Le secrétaire général du gouverneur de Langue- 
ran. » Langueran est un port de la mer Caspienne. 


Le vizir a doublé le cap de l’odieuse cinquantaine. Malgré 
son âge, ou peut-être à cause de son âge, il a donné une coadju- 
trice fraîche et jolie à Ziba Khanoum, sa première femme, qui 
n’en est que plus jalouse de conserver la plénitude de ses droits. 
Les pouliches et les vieux brancardiers font de tristes attclages. 
Le vizir n'a pas tardé à le reconnaitre, et il se rend compte que 
la contemplation d’un encrier, emblème de ses hautes fonctions, 
ne sufhra pas longtemps au bonheur d’une jeune femme. 11 la 
comble donc de cadeaux et de prévenances. Faute d’une grive 
appétissante, elle se contentera peut-être de merles dorés. 

Déjà, à la suite du mariage, il a recueilli dans sa demeure 
la mère (Pari Khanoum) et la sœur (Niça Khanoum) de sa nou- 
velle épouse; maintenant, à l'approche du jour de l'an, il vou- 
drait lui offrirune veste ornée de boutons d’or gros comme des 
œufs de pigeon. Dans la première scène, il s'ouvre de ses 
intentions à un marchand de Langueran et lui demande le 
secret. « Si Ziba, ma vieille femme, avait vent de cette lar- 
gesse, elle me réclamerait une casaque pareille, et la dépense 
ferait double sans qu’elle en devienne plus belle, ou je refuserais 
et, alors, ni le jour ni la nuit, je ne connaïitrais le repos. » 


Cet entretien mystérieux, Ziba, toujours aux écoutes, n’en a 
; ; ] ; 
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ZIBA KHANOUM 
(M. l'icrre Thesmar) 


LE VIZIR 
(M. Gustave Soulier) 


ACTE 1er 


pas perdu un mot. A peine le marchand s'est-il retiré qu'elle 
entre comme une furie. Ah! elle ne prend ni détours, ni 
mitaincs. Sa rivale a un amant, et cet amant est le beau, le 
jeune, l'irrésisuüible Timour Aga, le neveu du khan, dont celui- 
ci a d’ailleurs usurpé la charge héréditaire. Et, l’une après 
l’autre, elle enfonce dans le cœur du volage les preuves de son 
infortune. Elle était entrée en orage, elle sort en tempête. 
Qu’elles sont amères les réflexions du vizir! L’est-il, ne 
l'est-il pas ? Il parcourt sa chambre à grands pas et, dans son 
trouble, met le pied sur un crible oublié par un serviteur négli- 
gent. Le bord opposé se relève et le frappe à l'os de la jambe. 
Alors sa colère éclate. II a un motif avouable de gronder, de 
châtier. Il fait appeler son intendant. « Ce crible, que faisait-il 
dans ma chambre? — Quel crible? — Quand tu auras mangé 
du bâton, tu sauras de quel crible je parle. » Et, tandis qu'al- 
longé sur le sol, les chevilles prises dans des nœuds coulants 
reliés à une perche, le coupable reçoit sur la plante des pieds 
une volée de coups de verges, il subit, par surcroit, le supplice 
d'une longue remontrance. « Moi, qui suis le vizir d'une 
grande province, je porte sans fléchir le poids du gouvernement et 
toi, âne bâté, tu ne peux diriger une maison et ses domestiques. » 
Le second acte se déroule dans la chambre de Chealeh 
Khanoum, la jeune femme du vizir. Il commence par un sin- 
gulier duo d'amour entre Timour Aga et la sœur de Chealeh 
qui lui est fiancée, maïs qu’il vient voir en secret parce qu'’au- 
cun étranger ne peut pénétrer dans un harem. De tendres pro- 
pos, de douces promesses, il n’en est guère question. L'unique 
préoccupation de nos amoureux est d'annoncer leur projet au 
vizir et de l’amener à y consentir. Ne savent-ils pas que, pour 
faire la cour au khan, il lui a promis la main de sa belle-sœur? 
La jeune fille propose d'aller consulter sa mère, et tous deux 
sortent au moment où Ziba entre dans la pièce. Encore émue de 
colère, elle vient simplement chercher querelle à son heureuse 
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rivale. Soudain elle entend unc voix d'homme, regarde et aper- 
çoit Timour. L'épouvante la saisit ; si elle était trouvée avec lui 
dans une chambre du harem, elle serait en péril de mort. Ne 
pouvant sortir, elle se jette derrière une portière tandis que 
Timour rentre en scène accompagné de Chealeh Khanoum qu'il 
a mise dans la confidence de ses désirs et de ses inquiétudes. 

La conversation se poursuit fort tranquille — ce n’est pas /e 
jour de chambre de Chealeh — lorsque la fiancée de Timour, 
demeurée quand même aux agucts, accourt épouvantée : « Le 
vizir! » D'abord, l’amoureux parle d'ouvrir le ventre de l’im- 
portun et de faire de ses entrailles un repas pour les chiens. A la 
réflexion, il se calme et consent à se cacher. Où se mettre 
dans cette chambre sans meubles ?... Derrière la portière. 

Voici le vizir. La jambe, endolorie du coup qu'il a reçu, 
il entre en boitant. Sa figure est bouleversée par l'inquiétude. 
Chealeh s'en émeut. « Comment se fait-il que vous boitiez, 
pourquoi avez-vous mis vos sourcils de travers? » 

Suit une scène d’un comique achevé, exquise ct imprévue, 
quoique bien amenée. Le vizir, qui tient à se grandir dans l'es- 
prit de sa jeune femme, imagine de travestir l'incident du crible 
en une proucsse. Sa boiterie est la rançon d’une victoire sur le 
vaillant Timour Aga. Dans une joute ordonnée par le khan, 
Timour avait renversé tous ses adversaires, quand le vizir, 
en dépit de son âge, s'est avancé à son tour et a fait mordre Ja 
poussière à l'orgueilleux. « L'infortuné garçon a laissé son 
empreinte sur le sol et n’est revenu à lui qu'au bout d'une demi- 
heure. Mais, dans la lutte, je me suis foulé les reins, ils me font 
très mal, et voilà pourquoi je ne puis marcher droit. » 

A ces mots, un éclat de rire retentit derrière la portitre. Le 
vizir la soulève et découvre... Ziba et Timour. Celui-cine perd pas 
son temps à répondre aux questions du vieillard ; il l'envoie rouler 
d'un tour de main sur le tapis et se sauve en courant. 

Alors la scène se continue furieuse entre les deux femmes. 
Dans cette dispute, dont la vie est l'enjeu, pétille un feu 
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roulant d'injures variées à ravir un collectionneur. Enfin Ziba est 
battue. 11 lui manque pour soutenir sa cause l'attrait de la jeu- 
nesse et de la beauté. « Tu as passé ta vie à mentir et à calom- 
nier, lui dit son mari en la chassant. — C'est juste, moi je 
mens! riposte Ziba, mais, Dieu soit loué, vous autres dites 
toujours la vérité, ainsi que l’atteste le récit de votre victoire. » 

Encore les serviteurs reçoivent le contre-coup de la colère 
du maître. L'un d’eux apporte le café que le vizir avait com- 
mandé en arrivant. « Va te faire pendre, âne, fumeron ! Je songe 
bien à prendre du 
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tenant que je prenne trois fois la grosseur de votre tête, si je 


ne veux pas laisser passer l'heure propice de préparer le blé cuit. 
— Tant que ma tête sera sur les épaules, comment pourras- 

tu en connaître le volume ? 
— C'est facile. Je placerai sur votre tête un vase profond, 
et tout vase qui vous coiffera donnera la mesure de votre tête.» 
Le vizir ne se prête pas sans protester à cette étrange céré- 
monie. Mais les trois femmes lui enfoncent le vase jusqu’au cou, 
l'aveuglent et, pendant qu'il se débat, Timour s'échappe de sa 
cackrette. Peine 


café maintenant » 
et, d'un revers de 
main, il lui envoie 
à la figure la cafe- 
tière et son cCoit- 
tenu. PUIS SN ONIe 
vais aller chez 
le Khan pour 
écl'aireimmecerte 
affaire NITeRree 
cours!... crie-t-il 
au valet de cham- 
bre, donne-moi 
mon cheval cra- 
moisi et ordonne 
qu'on selle mon 
manteau bai clair 
et qu'on le sorte 
vivement de l’écu- 
rie. » 

Le troisième 
acte se déroule 
chez le Khan. C’est 
un hors-d’œuvre, 
mais aussi la criti- 
que mordante de 
la justice persane. 

Au quatrième 
acte, Timour, con- 
vaincu d’avoir pé- 
nétré dans un ha- 
rem et poursuivi 
par les sbires du 
Khan pour être mis 
à mort en punition 
de ce crime, se 
réfugie dans la 
maison même du 
plaignant. Il vient 
prévenir sa fiancée 
qu'il l’enlèvera la 
nuit suivante. Mais 
le vizir, que l'in- 
quiétude dévore, 
les interrompt et, 
tandis que Timour 
retourne d'instinct 
derrièrela portière, 
la fiancée court 
chez sa mère. La 
vieille dame ac- 


perdue, la maison 
est cernée par la 
police. Le fugitif 
est pris et va être 
pendu. 

Comme un rou- 
lementdetonnerre, 
s'élèvent des mur- 
mures lointains, 
des cris, des accla- 
mations. Un évé- 
nement vient de 
changer les desti- 
nées de Langue- 
ran. Le Khan, qui 
était allé se pro- 
mener en bateau 
sur la mer Cas- 
pienne, a chaviré, 
s'est noyé et Ti- 
mour Aga a été 
proclamé à sa 
place. 

Les désastres 
n'abattent pas les 
grandes âmes. Sans 
s’attarder à l'orai- 
son funèbre du 
défunt, et avec une 
souplesse de reins 
que l’on n’atten- 
drait pas d’un 
homme de son âge, 
le vizirse prosterne 
devant le nouveau 
soleil et, loin delui 
reprocher d’avoir 
éclairé son harem, 
ilnléeneremiénet 
presque. Tout est 
bien qui finit bien, 
puisque le vizir est 
convaincu de la 
vertu de ses fem- 
mes et quil de- 
vient le beau-frère 
du Khan. N'était-ce 
pas sa suprême 
ambition ! 

Telleestlapicce, 


CHEALEH KHANOUM 
(Mile Buisson) 


courtentoute hâte. 
Jcissempl'acenune 
scène fort drôle. 

« Mon fils, dit au vizir sa belle-mère, prêtez-moi une oreille 
attentive... Dieu merci, vous avez tant d'occupations qu'on ne 
peut vous approcher. 

Panne 

ee Je viens de chez le sorcier acheter des amulcttes afin que 
Dieu nous fasse la grâce de vous donner un fils de ma fille 
Chealeh. Le sorcier, ayant écrit une amulette, m'a dit: « Vous 
préparerez un plat de blé cuit, trois fois aussi gros que la tête 
du vizir, et vous en ferez l’aumône aux pauvres. » [] faut main- 
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des théâtres de l'OPÉRA, du FRANÇAIS et des principaux RE Mr 0 latte dci 


(x) (WR (x) (x) 

LONDRES, .,.:,,. dép.| 9 »m.|10 »m. |11 »m,|9 »s. 
via Calais!via Boulogne |via Calais |via Calais. 

PARIS-NORD. ..,.... arr.| 4 555, 5 50 8. T »8. | 5 50m. 


théâtres étrangers 


Médaille d'Or : EXPOSITION UNIVERSELLE DE 4889 


HORS CONCOURS, MEMBRE DU JURY 


Exposilion universelle de 1900 


(A) Trains composés avec les nouvelles voitures à couloir sur bogies de la 
Compagnie du Nord, comportant water-closet et lavabo. 

(W.R.) Wagon-Restaurant, — Les voyageurs de 1 classe y ont seuls 
accès, les voyageurs de 2° classe n'y sont admis qu’en payant le supplément 
de 2° en {re classe. 


PEER EP CR MT RL ET 
SERVICES OFFICIELS DE LA POSTE 
(Via Calais) 
La gare de PARIS-NORD, située au centre des 
affaires, est le point de départ de tous les Grands 
Express Européens pour l'Angleterre, l'Allemagne, la 


Russie, la Belgique, la Hollande, l'Italie, les Indes, 
l'Egypte, ete., etc. 
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Adresse télégraphique 


RICPERLE-PARIS | Téléphone N° 2656-47 


l'Exposition 


ACHETEZ 


Il 


Du journal Ce Satin 


2 


POULE ? 


Le Pavillon du Guide remboursable du « MATIN ». — Tour Eiffel (Pilier Ouest) 


IL RÉPARTIT ENTRE TOUS LES ACHETEURS DESSES DIFFÉRENTES ÉDITIONS 


(100,000 exemplaires par édition) 


FRANCS D'ENTRÉES ABSOLUMENT 


de 


POUR 200,000 
GRATUITES dans les attractions les plus intéressantes 
l'Exposition et Spectacles de Paris. 


100,000 abonnements de huit jours au journal « LE MATIN » 
et plus de 50,000 FAVEURS ÉGALEMENT GRA- 
TUITES de valeur très appréciable : voitures automobiles, 
ameublements, pianos, bijoux, toilettes et des milliers 
d'autres objets à prendre dans les grands magasins de Paris 
et dont la nomenclature occupe plus de cinquante pages du 
Guide. 


Tous ces cadeaux sont offerts gracieusement par le commerce 


français 


AUX VISITEURS ET VISITEUSES DE L'EXPOSITION DE 1900 


Le Guide remboursable du 
remboursé, et il rapporte. 


« Matin » est vendu 24fr.:"ulMest 


Le Guide remboursable du « Matin » est l'innovation la plus 
curieuse de l'Exposition. I contient 200 illustrations et 10 plans: 
il est le plus complet qui existe. Avec son aide, le provincial 
ou l'étranger, nouveau venu à l'Exposition, peut s'y diriger 
avec une entière certitude. 


Guide remboursable du « Matin » est en vente partout : 
au Siège social de la Société des Rembourseurs Automatiques, 
11, rue Le Peletier; dans les bureaux du journal « Le Matin », 
6, boulevard Poissonnière; dans toutes les agences de la Sociéré 
GÉNÉRALE pour favoriser le développement du commerce et de 
l'industrie en France, particulièrement à l'agence XP, qu'elle 
a installée dans l'Exposition; et surtout au PAVILLON DU 
GUIDE sous la Tour Eiffel. 
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Vue intérieure du Pavillon du Guide remboursable du « MATIN » 
Le Rembourseur automatique 


POUR ÊTRE IMMÉDIATEMENT REMBOURSÉ 


se présenter, avec le GUIDE, au Pavillon du rembourseur sous la Tour Eiffel (Pilier Ouest). 


